В 1974 году в Оттаву работать собкором «Правды» прилетел Николай Иванович Брагин, в Москве занимавший должность члена редколлегии этой газеты. С первых же дней пребывания в Канаде Николай Иванович сразу всем показал, какая он важная птица: общаясь с согражданами, сыпал именами московских вельмож, давая понять, что он с ними на короткой ноге.
Во время Великой Отечественной Николай Иванович служил в военной прокуратуре и в нашей компании из четырёх аккредитованных в Канаде советских журналистов был самым великовозрастным. Английским владел еле-еле, посещал, да и то через раз, лишь самые крупные мероприятия — словом, в Канаде мышей не ловил. В 1981 году он даже получил нагоняй из Москвы, ни строчки не написав о сенсационной истории с Кубком канадцев, которую я раскопал и раскрутил, работая собкором «Известий» в Вашингтоне. (В сентябре 1981 году сборная СССР по хоккею выиграла Кубок Канады, но махровый антисоветчик, один из руководителей НХЛ Алан Иглсон отобрал у нашей команды эту награду. Тогда предприниматель из Виннипега Джордж Смит организовал сбор средств на изготовление дубликата, назвал его Кубком канадцев и вручил в декабре законным обладателям на ежегодном московском турнире «Приз “Известий”»).
Зато Николай Иванович близко сошёлся с послом Александром Николаевичем Яковлевым, став его доверенным лицом и подельником. Они вместе регулярно ездили на рыбалку (в окрестностях Оттавы полно водоёмов, дававших совработникам возможность удовлетворить страсть к рыбной ловле, а то и сэкономить на продуктах питания), и Брагин охотно ретранслировал через «Правду» продвигаемую Яковлевым информацию о том, как тот поднял состояние двусторонних отношений с Канадой на небывалую высоту.
По прибытии в Оттаву Николай Иванович заказал себе дорогущий «Бьюик» чёрного цвета. В Северной Америке в те времена на машинах такой окраски ездили только министры да полицейские, зато в нашей стране — все номенклатурные работники. Вот Брагин и решил не отступать от этой традиции даже за океаном, хоть и стал выглядеть в Канаде белой вороной.
Более того, как и в Москве, где ему, как члену редколлегии «Правды», полагалась персональная «Волга» с водителем, в Оттаве он ни разу не сел за руль сам. При оформлении в загранкомандировку Николай Иванович добился согласия редколлегии нанять в Канаде шофёра из местных. Поскольку ни до, ни после этого никто из работавших в Стране кленового листа наших граждан такой привилегией не пользовался (персональный водитель был лишь у посла, но в такой должности работали командированные из Москвы), в советской колонии это, естественно, вызвало недоумение.
— У меня сердце больное, и врачи запретили садиться за руль, — говорил любопытствовавшим Брагин.
О том, как в таком случае он ухитрился пройти строгую медицинскую комиссию, дававшую — или не дававшую — советским работникам разрешение на зарубежные командировки, можно было только гадать, а сам Николай Иванович никак это не объяснял. Замечу только, слегка переиначив известную песню Александра Городницкого, что хоть Канада похожа на Россию, только это не Россия, и в Оттаве многие наши сограждане страдали от резких перепадов атмосферного давления, в связи с чем всех подряд туда не посылали.
Содержание персональных водителей (почему употребляю это выражение во множественном числе, поясню позже) Николая Ивановича обходилось нашему государству в копеечку: в соответствии с нормами оплаты труда канадских граждан «Правда» платила им чуть ли не столько же, сколько получал наш посол. Выглядели обслуживавшие чету Брагиных шофера импозантно: по тогдашней моде североамериканских водителей лимузинов носили картуз, сюртук и белые перчатки.
Это, похоже, особенно импонировало Николаю Ивановичу и его супруге Тамаре Павловне. Преисполненные чувства собственного достоинства, они водружали свои телеса на заднее сиденье, видимо, полагая, что в компании с канадцем-водителем являют собой живое воплощение начертанного на первой полосе «Правды» лозунга «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».
Водители, возившие Брагиных, менялись каждые полгода: местные контрразведчики (по имени их учреждения под сокращённым названием RCMP мы называли их арсиэмпишниками) использовали прихоть Николая Ивановича для обкатки своих сотрудников и агентов, на законных основаниях получавших уникальную повседневную возможность следить за высокопоставленным представителем нашего государства.
В Канаде, как я уже упоминал, были аккредитованы четыре советских журналиста. Ежегодно каждому из нас местные власти выдавали новые автомобильные номера ярко-красного цвета — чтобы за нами было легче следить — с буквами XTR (аббревиатура от «exterior», т. е., чужеземец, а мы в шутку переводили это как «хитрый») и цифрами от 001 до 010. Я из канадской командировки привёз на память домой два таких номера: XTR 003 и XTR 004.
Году в 1976-м арсиэмпишники пометили Брагина регистрационным знаком XTR 007 (до него никому из нас такой не выдавали), сделав его предметом шуток острых на язык местных журналистов — мол, Агент 007. Самое забавное состояло в том, что Николай Иванович был настолько дремуч и оторван от заокеанской действительности, что ведать не ведал про Джеймса Бонда, поскольку ни книг про него не читал, ни соответствующих фильмов не видел.
— При встрече на парламентской пресс-галерее здороваюсь с ним: «Хеллоу, мистер Бонд!», — а он лишь растерянно улыбается, явно не понимая смысл такого к себе обращения, — делились со мной знакомые канадские журналисты.
Любимым занятием Николая Ивановича в Канаде, помимо рыбалки, был шоппинг (будучи подкаблучником, он беспрекословно выполнял все прихоти Тамары Павловны). И вот однажды чета Брагиных в очередной раз отправилась на своём «Бьюике» с тем самым номером XTR 007 в Торонто. Там, оставив водителя в лимузине, собкор «Правды» и его благоверная отправились шерстить магазины, коими славится главная улица крупнейшего канадского города — Янг-стрит [ Её длина составляет… 1896 километров: беря начало у набережной озера Онтарио, она разрезает Торонто надвое, уходит далеко на север, потом сворачивает на запад и заканчивается на границе со штатом Миннесота. — прим. автора].
Зная, что его пассажиры вернутся нескоро, шофёр достал книгу и углубился в чтение, да так, что не заметил, как какой-то любитель экзотических сувениров подкрался сзади к автомобилю и отвинтил диковинный номерной знак.
Александр ПАЛЛАДИН.
⇒ ПРЕСС-ПОРТРЕТ
АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ ПАЛЛАДИН
Потомственный журналист, ветеран отечественной журналистики и PR. В 1973-1986 гг. работал собкором в Канаде, а потом в США. Печатался в «Известиях», «Неделе», «Комсомольской правде», «Советской культуре», «Литературной газете» того времени, «Советской России», «За рубежом», «Советском спорте», «Крокодиле», «Литературной России» и во многих других изданиях. Лауреат премии «Огонька» за 1983 год. Автор книги «Президент и нищие» (Библиотека «Огонька», 1987 год). В период работы в Северной Америке регулярно участвовал в теле- и радиодебатах с местными политиками, чиновниками, политологами и журналистами.
С ноября 1990-го по декабрь 1991 года работал в Администрации Президента СССР руководителем Службы информации президента. С 1992-го до ухода на пенсию (2016 г.) работал пиарщиком. В качестве главы региональных пресс-служб компаний Intel и Cisco более 20 лет популяризировал и продвигал передовые инфокоммуникационные технологии в России/СНГ.
Оставьте первый комментарий